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"Tom Friedman travaille sur le quotidien, le petit, I'insignifiant : les paquets de corn-flakes, le
chewing-gum, les savons, crayons, sucres, sont quelques-uns de ses matériaux de base. Rien de
bien exceptionnel. Tout est a portée de main. Des consommables consommeés que I'on croise chaque
jour, que I'on utilise méme. La différence, c’est ce qu'il en fait. Tom Friedman s’inscrit en droite ligne
de Kosuth, Bochner, Lewitt, Beuys ou Cage : il méle allégrement l'intelligence de Fluxus a la
puissance de I'art conceptuel. Il crée un art ou I'idée prime sur la réalisation tout en étant capable de
produire des piéces d’une grande force évocatrice, ou I'esthétique croit encore en la poésie. Tom
Friedman réinvente la vie, tout simplement." (Benjamin Bianciotto)

Il présentera des oeuvres reposant sur la représentation d’'une figure monstrueuse dont Green Demon
(2008), un terrifiant personnage de science-fiction, que I'on peut considérer comme la figure méme
de la Puissance vitale. Ses yeux multiples attestent de la capacité de voyant supra-sensible, ce que
Casanova prétendait étre, a travers son « génie » Paralis, qui lui permettait de connaitre les pensées...
de ses victimes !
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Tom Friedman est né en 1965 a Saint-Louis, dans I'état du Missouri, aux états-Unis. Aprés avoir
décroché un dipldme en illustration graphique a I'Université de Washington de Saint- Louis, Tom s’est
lancé dans un Master en Beaux-arts a I'Université de ['lllinois, a Chicago. Il réside dans I'ouest du
Massachusetts, dans une batisse entourée de foréts avec vue sur un lac, ou vivent aussi sa femme
Mary, ses trois enfants, un chien et de nombreuses ceuvres d’art. Dans ce lieu privé, au calme, en
pleine nature, il compose de la musique, écrit des livres, et cultive son jardin, avec le méme souci de
pureté et d’authenticité, qui confére a ses ceuvres un attrait absolument unique.

"Pour moi, I'art est a son sommet lorsque I'objet artistique nous aide a naviguer au sein de cette
brume complexe, comme un phare lumineux. Ce que je trouve de tellement intéressant dans le
contexte artistique et qui n'existe dans aucun autre champ de recherche, c'est qu'il inclut tout. Il est
a l'intersection de tous les champs de recherche : science spiritualité, psychologie, philosophie ..."

Tom Friedman.

"Le crayon m'obséde depuis des années. Je redécouvre son sens a partir du propre usage que j'en
fais. Il est en lien étroit avec ce que je suis, toujours dans ma poche. Puis le crayon se déplace et,
d'un outil dans ma main, il devient un élément objectif sur le mur que je peux envisager. C'est une
relation dialectique : I'expériementer dans sa dualité - moi et I'objet, l1a au-dehors, puis de nouveau
nous deux ensemble, dans l'acte de produire quelque chose, une seule et méme manifestation, juste
étre, juste faire - ou donc le crayon et ou l'artiste Tom Friedman commencent-ils et finissent-ils ?"

Tom Friedman

http://www.bernardceysson.com/fiche_artiste.php?lieu=global&art=art_1234121158#menu



Les oeuvres de Tom Friedman sont difficilement classables et sont sans équivalent dans I'art
contemporain. Elles se caractérisent par la qualité de leur réalisation qui leur confére une prodigieuse
efficacité visuelle. D’emblée, elles manifestent « la main de maitre » de leur auteur, son aptitude a
exécuter des tours de force fascinants qui servent son propos de nous donner a voir que ce que
nous voyons n’est ni ce que nous voyons ni ce qui est réellement. Son oeuvre puise aux sources de
I’'art post-minimal la simplification et la clarification des formes élémentaires des choses simples
produisant un jeu phénoménologique qui va de ce qui est 1a, présent sous nos yeux, a une realité
autre, logique, mais masquée par la présence méme de ce qui est |Ia, en face de qui le voit et
I'aveugle. Cette navette, pas tout a fait dialectique, est comme relancée par le fait qu’il s'agit d’art. L'art
qui est, a la fois, le dispositif qui leurre le regardeur et le déclencheur d’'une démarche cartésienne
de questionnement rationnel de la réalité. Et, par conséquent, de celle de I'oeuvre d’art. Tom Friedman
énonce ainsi une sorte de critique des convictions de I'art conceptuel et minimal remises en jeu par
une iconographie pop, Iégére, banale voire triviale. Imprégnées d’une jubilation et d’'un humour
subtilement ravageur, ses oeuvres mettent a mal les idées regues qui fagonnent nos réalités mentales
et physiques et organisent, au quotidien, nos relations avec notre environnement.

Tom Friedman s’ingénie a perturber notre saisie visuelle du réel, a mettre en évidence que ce que
nous croyons voir résulte d’'un systéme de conventions déterminées et conditionnées. Arthur C. Danto
a justement noté la ressemblance de I'approche de la réalité par Tom Friedman avec celle a laquelle
s’appliqua Descartes. Dans la premiere des Méditations touchant la Premiére Philosophie,
sous-titrée Des choses que I'on peut révoquer en doute, Descartes écrit : « [l y a déja quelque temps
que je me suis apergu que, dés mes premieres années, j'avais regu quantité de fausses opinions pour
véritables, et que ce que j'ai depuis fondé sur des principes si mal assurés, ne pouvait étre que fort
douteux et incertain ; de fagon qu’il me fallait entreprendre sérieusement une fois en ma vie de me
défaire de toutes les opinions que j'avais recues jusques alors en ma créance, et commencer tout de
nouveau dés les fondements, si je voulais établir quelque chose de ferme et de constant dans les
sciences. » Ainsi 'agrandissement qu’effectue l'artiste d’'une boite de céréales Total, qui s'impose
comme n’étant ni un objet ni un monument, pour citer Tony Smith, résulte d’'une minutieuse
déconstruction puis du réassemblage de neuf boites de ce produit. De méme, ce simple, clair et
lumineux bloc de marbre immaculé posé sur un piédestal n’est, en fait, qu’un rouleau de papier
hygiénique enroulé a nouveau apres exclusion du tube de carton qui lui sert d’armature.

Comme I'ont noté ceux qui ont commenté son travail, Tom Friedman se fournit en matériaux pour ses
oeuvres dans les supermarchés, les drugstores, les confiseries : balles en plastique coloré, sucres,
papier argenté, puzzles, produits détergents, gommes, cure-dents, papier hygiénique, dentifrice,
savon, etc. Son propre corps lui offre aussi quelques ingrédients pour des oeuvres décapantes et
dérangeantes : cheveux, poils, excréments, etc. La matérialité de ces matériaux est détournée au
profit d’'une apparence dont la nature est optiquement non appréhendable. On est loin des valeurs
tactiles de Berenson et des décrets péremptoires de I'art minimal et conceptuel. A cet égard, une de
ses oeuvres est on ne peut plus significative. Une petite boule brunatre faite de ses excréments est
placée sur un socle blanc. La matiére de ce minuscule grain, dans I'espace blanc de la galerie et du
musée, n’est pas visuellement définissable. Ce grain est d’abord ce point sombre minuscule qui, aux
yeux du regardeur cultivé, expose tout soudain la manifestation du sublime. C’est le placement sur
un socle, qui fixe, pour qui le voit, a cet objet une place au sein des hiérarchies de I'ordre symbolique
et le charge de connotations culturelles étrangéres a ce qu’il est réellement. Car méme s'il devient
une oeuvre d’art, par une mise en scéne formaliste qui rend impossible la comparaison avec la boite
de merde d’artiste de Manzoni, ce grain d’excrément reste un grain d’excrément. Les interprétations
ou saisies contradictoires que différentes « contextualisations » suscitent n’altérent en rien sa
spécificité matérielle. Se profile ainsi dans la plupart des oeuvres de Tom Friedman une critique du
systéme artistique dont les conventions et les régles, loin d’étre établies une fois pour toutes, relévent
d’'une approche anthropologique. Mais cette approche, le plus souvent, esquive la réalité objectale
de l'oeuvre. C’est ce que donne a voir et veut souligner Tom Friedman par la réalisation impeccable
de chacune de ses oeuvres dont la configuration formelle d’abord nous fascine suspendant, en nous
absorbant, notre capacité d’observation critique avant d’en relancer la faculté.



Les oeuvres de Tom Friedman sont donc des leurres, quelque peu semblables aux mazzochi des
perspectivistes italiens du Quattrocento mais déployés dans un contexte post-cartésien et
post-derridien ou Il'artiste s’emploie, par des sortes de manipulations de prestidigitateur, a un
questionnement a la fois enjoué et inquiétant de tout savoir appris et répété. Les transformations
quainsi il opére, un désordre soigneusement copié, des « morphings » de son visage, nous signalent
que le méme est toujours le méme malgré les variations qui le changent tel qu’en lui-méme se
déterminent logiquementcette copie et ces variations. Tom Friedman ne dénature jamais les
matériaux qu’il utilise. Il met en exergue leurs propriétés intrinséques, mais ne les travaille pas pour
elles-mémes. Les préoccupations des années soixante et des années soixante-dix ne lui sont plus
indispensables. La question de la peinture et celle de la sculpture se résument selon lui a I'obligation
d’'un savoir-faire de haut niveau qui sert non pas des contenus a célébrer mais des dispositifs de
savoir qui administrent I'expérience vécue et ce dessein de vérité objective qu'’il s'impose de toujours
remettre en question. Ses oeuvres sont devant nous pour cela, dans une sorte d’ici et de maintenant,
de présent a jamais qui ne s’inquiéte pas de I'Histoire. Elles condensent dans leur étre les apports
de la pensée de Marcel Duchamp, les propositions spatiales et linguistiques de I'art conceptuel et
minimal et, parfois, celles de I'arte povera. Cette cristallisation s’incarne dans une formalisation
s’inspirant ou, plutét, tirant parti du pop art et du « bien fini » de Jeff Koons. Tom Friedman articule
ses dispositifs formels a des processus qui déportent les « étant donnés » de sa logique et les
signifiés qui en découlent nécessairement, en les prenant au pied de la lettre, dans la terra incognita
de leur capacité sémantique. Comme dans ces chaos qu’il reproduit minutieusement, en miroir, a
partir d’'une sorte de coup de dés préalable. Ces mises en scéne semblent nous faire traverser le
miroir au-dela duquel la logique s’inverse en un irrationnel sans limites. D’ou ces monstres qui sont
venus peupler son oeuvre et se constituentd’étranges agrégats de formes, d'images et de matériaux
selon une poétique « Arcimboldesque », savante et naive, qui fait jouer la culture populaire et la
culture savante dans une sorte de dramaturgie philosophique qu’exalte une virtuosité maitrisée et

implacable.
http://www.bernardceysson.com/fiche-exposition.php?lieu=global&expo=expo_paris_1239179319



Discussion entre Tom Friedman, artiste, et Christophe Golé, mathématicien. Ce dernier, ami
de la famille, a lancé cette discussion selon une forme ludique qui n’a pas été dévoilée a
dessein a ’artiste avant la discussion.

Christophe Golé : Parlons d’abord de la forme de cette discussion. Ce que je te propose de faire,
c’est de choisir des mots, I'un aprés l'autre, a partir d’'une liste, et d'improviser a partir de ces mots.
J’ai eu l'idée de procéder de cette fagon et de choisir les mots aprés avoir lu sur la vie de Casanova.
J’ai aussi été inspiré par ce que je connais de ton travail d’artiste, par nos discussions au fil des
années sur de nombreux sujets, dont I'art et les maths. Je pense que ce format ludique d’entretien
convient bien au theme de Casanova, dans la mesure ou c’était un joueur, il a pris de gros risques
dans sa vie, il a joué avec des gens et a essayé de convaincre les dirigeants de I'’Angleterre et de la
Russie de mettre en place des systemes de loterie nationale dans leur pays.

Une autre raison importante pour le choix de ce type d’entretien, c’est ta derniére ceuvre Up in the
Air, avec ses eléments suspendus individuellement sans aucune connexion entre eux en apparence,
mais qui forment quand méme un tout cohérent. Et de la méme maniére ici, nous allons prendre ces
concepts, ces mots 'un apres l'autre, et nous allons essayer de former un tout a partir de 1a, en
construisant des connexions. Allez on y va, tu peux commencer en choisissant un mot au hasard !

Tom Friedman : OK, super !

Algorithme

TF : Algorithme... ¢a c’est un mot intéressant ! Pour moi, un algorithme est une sous-structure ca-
chée a des degrés divers, cachée par rapport a la manifestation de la structure.

Ca me fait penser un peu a I'histoire du petit pois et du matelas, elle s’appelle comment déja ?

CG : La princesse au petit pois.

TF : Ah oui, et donc dans I'algorithme il pourrait y avoir un élément de I'inconscient. Evidemment, il
y a aussi une relation avec les maths, ou ces sous-structures se rapportent a une structure plus
grande.

CG : Est-ce que tu penses qu’une partie de ton travail suit parfois un algorithme ?

TF : Oui, j'y ai déja réfléchi. A cause de la disparité des objets, il semble qu'il n’y ait pas de connexions
entre eux, mais quand on creuse un peu, des relations commencent a se former entre eux, et il s’agit
de les trouver. Le probléme, en parlant d’algorithme et de ta question, est le suivant : pourquoi les
choses sont-elles cachées, pourquoi cette disparité, pourquoi pas une cohérence qui serait plus
évidente ? J'aime la connexion entre les structures émanant des sous-structures. C’est comme si on
avait un point et des lignes qui émanent de ce point, et on voit seulement les points finaux des
vecteurs partant de ce point. lls ont tous l'air d’étre dans des endroits disparates, mais ils se
rapportent tous au point central.

CG : En parlant de points et de vecteurs, il y a une ceuvre dans laquelle tu commences avec un
vecteur, et tu construis toute I'ceuvre en suivant des regles trés simples.

TF : Oui, je pense que c’est la qu’a commencé la réflexion sur la complexité. En utilisant un processus
trés simple : la division. Le vecteur se divise a 45 degrés et diminue légérement, je crois que c’est
parce que I'’énergie venant du vecteur initial diminue. Au cours du processus, les vecteurs
commencent a se retourner sur eux-mémes, ce qui cache ce processus trés simple. Je choisis un
autre mot ?

CG : Bien sir!

Matiéere

TF : La matiére... c’est ce qui est physique, et j'ai toujours été attiré par la manipulation du monde
physique. Quand on est enfant, on manipule le monde physique et c’est comme ¢a qu’on apprend.
Il y a des gens qui passent a autre chose en grandissant, mais pas moi. C’est quelque chose qui
m’intéresse, dans la mesure ou le souvenir d’avoir touché les choses, mon corps qui se déplace dans
le monde, tout ceci crée des souvenirs qui deviennent trés tangibles, et je peux ensuite, dans mon
esprit, construire et manipuler la matiére — ce qui va alors établir des connexions entre le souvenir
et 'expérience immédiate, tactile. Dans un certain sens, il s’agit toujours de souvenirs, parce que la
manipulation immédiate de la matiére déclenche I'accumulation d’expériences, le souvenir.



CG : Une chose qui me frappe, c’est ta capacité a passer d’'un médium a un autre, comme si tu étais
toujours a la recherche d’'une couche de neige vierge sur laquelle marcher. Pour toute une exposition,
tu utilises du papier aluminium — alors que tu n’avais jamais utilisé du papier alu de cette maniére
auparavant. Puis tu passes a autre chose et tu explores et parviens a maitriser encore un autre
médium. Qu’est-ce qui te pousse donc a toujours chercher un autre médium, tout en revenant vers
d’anciens médiums que tu as déja utilisés ?

TF : C’est juste le désir d’une certaine sorte d’élargissement. || me semble qu’en tant qu’artiste, cet
élargissement fait partie de mon travail. Cette recherche d’un matériau différent, d’'une matiere
différente, c’est une maniére de découvrir quelque chose par moi-méme. Quand je manipule un
matériau différent, des souvenirs d’autres choses reviennent, ce qui me permet de trouver un point
et de construire a partir de la. La matiére est trés importante pour moi, car en devenant souvenir, un
élément conceptuel s’y associe, un sens, que ce soit culturel, personnel, spirituel, scientifique...
toutes ces catégories qui peuvent étre attribuées ou associées a un geste matériel. Je suis trés
sensible a ceci, il ne s’agit pas seulement de la matiére et de sa manipulation, mais aussi de sa
signification, et pas seulement pour moi. Ce que j'essaie de faire, c’est de comprendre comment cela
va s’associer avec le spectateur, la personne qui en fait 'expérience, pas dans un sens tactile, mais
dans un sens visuel.

Aléatoire

TF : Ce qui est aléatoire m’intéresse car quand je travaille sur un corpus, j’ai un algorithme, une sous-
structure a partir de laquelle j’ai tendance a travailler. Mais j’ai besoin ensuite de trouver quelque
chose qui s’y connecte mais qui le redéfinisse. Ca me fait penser a une tradition de poterie au Japon.
Le pot est monté sur le tour, de maniére trés précise, puis pour lui donner vie, il faut taper dessus pour
lui donner un élément d’irrégularité en quelque sorte. Quand j’ai fini un corpus, jessaie de retrouver
ce geste. Dans mon dernier corpus, je me rappelle que jessayais de trouver ce point — j’ai un million
de variables en téte avec lesquelles je jongle et jessaie de trouver le point a partir duquel je vais
aborder cette ceuvre, qui va lui donner ce sens non pas aléatoire mais de... Je vois ce processus
comme s'il s’agissait de jeter les dés en quelque sorte. Je jette les dés jusqu’a ce que je me dise : «
Oui ! C’est ¢a, c’est exactement ca ! » Mais il y a de nombreux chiffres sur le dé, et pas seulement 6...

lllusion

TF : Lillusion c’est en fait ce qu'on ressent. Parce que la réalité est un ensemble de réactions situées
dans les limites de ce qu’on ressent typiquement, et le processus de réflexion qui en découle. Mais d’'une
certaine maniére lillusion et la réalité sont plus proches que ce que I'on pense, parce que
psychologiquement chaque expérience est associée a quelque chose de personnel. Donc d’'une
certaine maniére l'illusion et la réalité sont presque interchangeables. Mais la réalité est comme une
sorte de parenthése de I'expérience et de 'affect qui en découle.

CG : Qu’en est-il du réle de l'illusion dans une partie de ton ceuvre — ces choses qui prétendent étre ce
gu’elles ne sont pas, des trompe I'ceil...

TF : ... ou des choses qui sont suspendues, on croit qu’elles flottent en Il'air, et on imagine qu’elles
flottent en 'air suspendues dans le temps. Je pense qu’a cet égard l'illusion c’est une maniére de créer
du sens, comme un réve qui contiendrait de nombreuses informations parcellaires... Je pense que
nous connaissons la réalité de I'expérience, et qu’ensuite la construction de l'illusion nous permet de
nous dissoudre dans le potentiel de I'expérience des choses, d’'une maniére différente de d’habitude.
Et cela fait partie de I'ouverture dont jai parlé auparavant.

Jeu

TF : Avec le jeu, on revient a la matiere et au plaisir naturel de la manipulation de la matiére pendant
I'enfance, a ce plaisir qui a continué a I'age adulte. J’ai dit a mon assistant d’atelier qui empaquetait mon
dernier corpus : "J’ai quelques jours de liberté et je vais jouer !" Donc jai mon moment pour jouer,
pendant lequel je n’ai aucune orientation, je m’y mets et je joue tout simplement. Grace a ce processus,
je découvre beaucoup de choses. Rien de tangible n’en ressort vraiment, mais ¢a devient un souvenir
a partir duquel je peux construire, ultérieurement. Ces moments de jeu finissent donc par se transformer
en quelque chose. C’est une espéce de cycle auquel jassiste.

CG : Donc ceci se passe entre deux expositions ?



TF : Oui, entre les expositions, quand il N’y a plus de délais pour faire les choses. Je pense que ce sont
les moments les plus importants, on essaie des choses simplement. J'ai des étagéres pleines de choses
avec lesquelles j'ai joué. Puis finalement ces choses sont incorporées dans mon travail d’artiste. Dans
Up in the Air il y a peut-étre 20% de ces moments de jeu, a partir desquels je construis.

Jubilation

TF : Voila un mot que j'associe plus a celui qui regarde ce que jai fait, plutdt qu’a moi qui le fais, parce
qu’il y a le probleme du temps. Pour moi le temps est étiré. Pour faire Up in the Air par exemple, il m’a
fallu un an et demi, mais pour le spectateur, I'expérience va durer 5, 10, 20 minutes. Mais je voulais que
cette ceuvre provoque un plaisir, du genre « Oh ! regarde-moi ¢a... », en éveillant la curiosité comme
chez un enfant.

CG : Emerveillement... c’est tout & fait ce que ton travail suscite en moi. Ca me fait rire, avec l'intensité
des électrochocs de la matiere et des concepts qui se rencontrent.

TF : Mais je ressens cette jubilation, mais elle est étrange car elle s’étire. Elle n’est pas immédiate,
comme celle du spectateur.

Musique

TF : La musique est trés importante... Je fais de la musique a I'ordinateur. Je ne peux pas dire que je
suis musicien, mais je comprends I'organisation des sons. La qualité typiquement statique de l'objet
artistique et I'expérience temporelle de la musique sont toutes deux intéressantes. Et méme avec la
musique, je comprends les sons et les textures qui sont utilisés pour construire un souvenir. Les
souvenirs, voila ce qui nous occupe tellement dans le domaine de I'art. Je pense a comment on navigue
pour visiter un corpus — c’est une expérience temporelle, une succession de moments statiques dans
le temps. Avec la musique, tout est plus mélé, fondu. Bien qu’on pourrait considérer que la visite d’un
corpus, c’est comme de passer d’'une chanson a l'autre sur un CD.

CG : C’est amusant, je suis allé I'autre jour au concert d’une jeune pianiste qui aime bien les arts
plastiques. Un des morceaux qu’elle a joués, c’était Tableaux d’une exposition de Moussorgski, un
morceau qui vous proméne musicalement d'un tableau a I'autre...Pour revenir a tes commentaires sur
le jeu et sur ces moments de jeu entre deux expositions, je me demande si la musique elle aussi a cette
fonction de jeu, et si d’'une maniére quelconque elle se retrouve incorporée dans ton travail de
plasticien.

TF : C’est difficile a dire, parce que d’une certaine maniére c’est la méme chose — un objet esthétique
par rapport a une chanson. Avec Up in the Air, il fallait que je réfléchisse a l'effet produit par sa
compression pour en faire quelque chose de plus rapide — parce qu’on passe d’un objet a l'autre trés
rapidement. De la méme maniére que les objets ont des relations entre eux, et avec la psychologie du
spectateur, les sons et les rythmes ont des relations entre eux en musique, et déclenchent des
associations — par exemple dans les rythmes latinos ou jazz...

Monstre

TF : Les monstres m’intéressent, parce que quand on se développe en tant quartiste, et qu’on parle
avec les gens, on établit un appel et une réponse (I'appel étant la production du travail et la réponse
celle des gens par rapport a ce que vous faites), la tendance la plus logique, et jadore la logique, c’est
que les choses se construisent, et se construisent et se construisent encore. Et il se peut que vous
construisiez, et construisiez, puis que vous abattiez et construisiez encore un peu plus. Mais le final —
et la on revient a la musique — tient sa conclusion dans ce crescendo. La logique dans mon processus
a démarré par la simplicité et en se construisant est passée a la complexité, puis a la fantaisie, ce qui
est la progression logique a partir de la complexité. Mais comme les choses deviennent de plus en plus
complexes, on en arrive a un point ou on ne peut plus traiter toutes ces informations, il y en a trop. Et
cette construction devient de la fantaisie, dans laquelle les systémes d’organisation commencent a
s’écrouler. Et quand cette fantaisie se construit, on aboutit logiquement a une espéce de monstruosité.
Je pense que ce monstre, qui ressurgit périodiquement dans mon travail, qui initialement suivait cette
progression logique, est devenu a la fois stylistique mais aussi une expression du sentiment que les
choses sont devenues trés complexes, monstrueuses. Toutes les informations viennent d’autres
informations, on ne sait pas d’ou elles viennent. Ca devient trés alambiqué — oui je pense que le mot
« alambiqué » est celui qui convient. D’alambiquée, la construction devient... si on pense aux monstres,
c’est la génétique qui s’affole, il se passe trop de choses, trop de...



CG : ... mutations ?
TF : ... trop de mutations... C’est la progression logique de ce qui est naturel ! Donc oui, les monstres
sont trés intéressants, on en voit beaucoup en ce moment.

Théoréme

TF : Le théoréme, c’est quelque chose qui devrait étre lié a mon processus. Et qui a a voir avec mes
souvenirs, comment je procéde sur un corpus, ou comment javance vers l'avenir. Le théoreme et la
matiére sont trés proches, parce que la matiére construit le théoréme par lequel on avance vers
I'avenir. Cela a toujours été un désir chez moi, que mes pensées, mes théories, avancent de maniére
linéaire par rapport a la manifestation de I'objet. Mais ¢a ne se passe jamais ainsi. Le théoréme est
donc quelque chose que je désire construire, mais qui ne se manifeste jamais de cette facon. Et
quand c’est le cas, ¢a m’ennuie.

CG : Le monstre reprend donc le dessus de temps en temps...

TF : Oui, exactement.

Dimension

TF : Je joue avec la dimension. Mais la dimension est en quelque sorte un mot hors sujet. Toutes les
dimensions sont |a : ce qui est a deux dimensions, est a trois dimensions et a quatre dimensions, et
a cinqg dimensions si on arrive a imaginer ce que ce pourrait étre, ou a six dimensions, va savoir ce
que c’est. La dimension devient une variable émanant du sens d’unidimensionnalité, qui a la
signification métaphorique de la simplicité. Je m’efforce pour que mes idées soient trés légéres,
gu’elles soient dans un sens unidimensionnelles, une espéce de point précis. Mais quand on trouve
ce point précis, il en émane de multiples dimensions. Je joue pas mal avec cela dans mon travail, en
remettant en cause la définition de dimension. C’est un mot important pour définir un certain aspect
de notre réalité, mais il n’a pas de signification vraiment.

CG : Ce qui m’a en partie incité a choisir ce mot — a part son importance en mathématiques — c’est
que tu sembles souvent parvenir a réunir des dimensions différentes dans la méme ceuvre. Je me
rappelle par exemple avoir vu dans une de tes expositions une paire de vieilles chaussures de course,
et je m’étais dit : « Ah ! c’est une paire de vieilles chaussures de course que Tom a trouvées dans la
rue ! » et j'ai regardé de plus pres et le médium c’était de la peinture ! Et si on pense a la peinture,
c’est un médium bidimensionnel par quintessence, et donc l'utiliser pour construire quelque chose de
tridimensionnel...

TF : Ouais, et utiliser de la peinture qui est quelque chose d’associé au souvenir d’avoir été
bidimensionnel, comme matériau sculptural... dans ce sens c’est utiliser la dimensionnalité comme
meétaphore pour remettre en question ce souvenir.

Risque

TF : Je pense que j'ai pris plus de risques récemment que par le passé. Au début, ce qui m’'intéressait
vraiment, c’était la logique, et de permettre a cette logique de justifier ce qui était en train de se
passer. Le risque, c’est de ne pas savoir... Si je continue a faire le méme travail, et que les gens
aiment ce type de travail que je fais, et que je continue a le faire, je ne prends pas de risque. Mais
dans mon travail, d’'une certaine maniére, tout est risque. Et cela est en rapport avec I'algorithme.
Parce qu’il y a le sentiment que mon travail c’est le risque, qu’il est disparate — ceci est ici et ceci est
la-bas. Mais si on creuse sous la surface, il y a une progression logique...

CG : A I'échelle de ton corpus tout entier, tu continues a suivre ce chemin logique.

TF : Exactement. Et jaime bien ¢a, « risque » et « algorithme ».

Ascétique

TF : Il se peut qu'il y ait une personnalité a la fois ascétique et casanovienne dans mon processus.
Le coté asceétique pourrait étre associé a la lutte dans mon processus. Beaucoup de mes ceuvres
traitaient de la pureté ascétique. Je suis passé par un processus ou je me demandais : « qu’est-ce
que je peux bien donner de moi-méme ? » Et d’'une certaine maniére je peux donner mon travail.
Donc j’ai fait une ceuvre pour laquelle j’ai passé deux années a séparer brin par brin du rembourrage
d’oreiller pour créer ce monticule de rembourrage d’oreiller. C'est mon ceuvre la plus ascétique par
quintessence. Je sentais que métaphoriquement je tapotais I'oreiller de quelgu’un. Quand on tapote
I'oreiller de quelqu’un, c’est pour qu'’il soit vraiment confortable...



Donc dans le c6té ascétique il y a un désir de donner de moi-méme. L'artiste, la création de I'objet,
le spectateur, tout ceci est une expérience mutuelle. Et je veux que ce soit une expérience mutuelle,
partagée. Je ne veux pas étre quelqu’un qui dise a quelqu’un quelque chose, qui soit didactique. Je
veux que ce soit mutuel, et que les gens soit se moquent, soit 'acceptent, soit en retirent quelque
chose. Donc il s’agit d’'une sorte d’humiliation ?... je cherche le mot... tu connais le mot que je cherche ?
CG : Humilité ?

TF : C’est ¢a, I'humilité.

Pensée rationnelle

TF : Jai fait des ceuvres qui ont un lien avec la pensée rationnelle. En fait, une de mes derniéres
ceuvres s’appelle Rationalité, j’ai découpé des mots dans des revues et des livres, et je les ai
combinés. Le premier mot c’était « rationalité », le suivant était « folie », et celui d’aprés se construisait
a partir de la. Et il s’agit d’un cercle, qui commence donc par rationalité, puis qui passe par tout ce
processus, et qui finit par rationalité, donc la progression entre chacun des mots ajoute une
association tres immédiate. Et je le vois comme la connexion entre mes ceuvres, ou on peut construite
les connexions entre elles. J'ai toujours pensé que la rationalité n’est pas trés rationnelle. On peut
prendre une pensée et commencer a construire a partir de la, on peut faire se connecter ces idées
a une distance trés lointaine, pourvu qu’on ait des connexions a partir desquelles construire...
CG : Mais on peut se retrouver complétement a c6té a la fin...

TF : Ca a un rapport avec les maths, la construction trés intéressante d’'un systéme concret. Mais si
on se met aux maths, ¢ga va commencer a vraiment s’effondrer, au fur et a mesure qu’on s’approche
des extrémités, ou non, pas des extrémités, du cceur, du genre « le chiffre un, qu’est-ce que c’est ? »

Autoréférence

TF : L'autoréférence... quand j'y pense, ca me raméne a mes ceuvres du début, dont le theme était
en réalité la logique circulaire. Je prenais un matériau, je le transformais, et la logique de la
transformation, la forme qui était créée, tout cela était li¢, donc il finissait toujours par se retourner sur
lui-méme. Et c’était associé a la fois au minimalisme — ma formation est étroitement liée au
minimalisme et au conceptualisme — et aussi a la méditation et la philosophie orientale, je
m’intéressais a cela également. Regarder ailleurs, c’est aussi regarder en arriere. Ce n’est pas
comme s'il y avait Moi et I'Autre et qu’ils soient discrétement séparés — non, ils sont trés liés. Et on
revient a l'illusion et aux autres mots.

CG : Tu te places souvent comme sujet et comme objet dans tes ceuvres, mais au lieu d’agrandir le
Moi, tu le vaporises en quelque sorte — je pense par exemple a cette ceuvre dans laquelle une copie
minuscule de toi-méme est en train de s’enfuir chassée par une mouche a taille réelle qui est plus
grande que cette copie de toi...

TF : Quand je m’utilise moi-méme, ce qui a été associé a un autoportrait, je me base sur cette
autoréférence — ¢a maintient ce sens de logique circulaire. Si jamenais une autre catégorie de
personne dans I'équation, ¢a fracturerait quelque chose en quelque sorte, et il faudrait que j'imagine
comment le rallier et le catégoriser. Aussi, en ayant recours a moi-méme, en prenant une
photographie de moi par exemple, c’est quelque chose de trés immédiat et direct, qui ne complique
pas I'’équation. Et je ne veux pas compliquer I'’équation — ou alors je le fais sciemment.

Sexe

TF : Je suis une personne trés sexuelle. Je n’ai pas vraiment réfléchi au lien avec mon travail, mais
la relation est en train d’évoluer avec ma femme en ce moment, c’est mon deuxiéme mariage, et le
sexe joue un role important dans ma vie. Certaines ceuvres que jai faites sont associées a 'aspect
romantique de ma relation avec ma femme Mary. Je pense que pour moi le sexe est fortement
associé a la musique et au jeu, et a I'algorithme et a la matiére, et a l'aléatoire [rires]. Je ne pense
pas qu’il y ait beaucoup de lien avec la pensée rationnelle, jessaie de la mettre de coté...
I'autoréférence, oui, et le risque, certainement, et la jubilation et I'aléatoire. Donc le sexe est lié¢ a
toutes ces choses [rires].



Sorciére

TF . Witch, sorciere, comme dans religion diabolique, magique. Je comprends sorciére et magie
comme quelque chose de vraiment associé avec la matiére, avec la profondeur de la matiere, et ce
processus de jeu. J'ai fait une ceuvre qui s’appelle « Witch », ou on voit un grand chapeau de sorciére
fabriqué avec des fleches que javais découpées dans du papier noir et qui pointent vers plein de
directions différentes. Ca joue beaucoup sur l'illusionnisme, parce que toutes ces fleches constituent
une forme conique, et le bord du chapeau. Et il y a aussi un jeu de mots — which, « lequel », comme
dans « ceci » ou « cela ». Donc il y avait ce sens pour moi, peut-étre quelque chose que je n’ai pas
résolu, de which?, « lequel » ?, la question. Et c’est resté une question pour moi.
CG : Je voudrais établir une connexion avec l'article ’Emmanuel Latreille dans le catalogue de ton
exposition a la Galerie Bernard Ceysson en 2009, dans lequel il établit un paralléle entre toi et
Casanova. Une partie de I'histoire qu’il raconte, c’est celle du jeune Casanova que sa mére emmeéne
pour voir une femme — en fait c’est une sorciére — pour qu’elle le guérisse de ses saignements de nez
chroniques. Il y a donc une connexion entre la mére et la sorciére dans ce contexte.

TF : Cela introduit I'idée de la psychologie, du psychosomatique, du pouvoir de 'esprit... presque
comme un vaudou, le pouvoir de la suggestion, 'hypnose... cela est trés lié au démantélement de
I'esprit conscient, et on aborde la conscience de soi-méme. Alors les deux mots sorciére et algorithme
seraient intéressants a mettre ensemble...

CG : Aborder un monde souterrain, le monde des ombres...

TF : Oui, exactement...

Alchimie

TF : Mon dernier corpus est vraiment lié a I'alchimie. Je le sens comme un nouveau départ. On a vécu
cette récession, avec une rupture dans le comportement des collectionneurs et dans la réponse des
artistes par rapport a leur carriére, parce que les artistes n’arrivaient pas a vendre leur travail. Ce qui
a accompagné tout cela, c’est un sentiment de « qu’est-ce qui se passe ? » Je pense que de
nombreux artistes, y compris moi-méme, sont revenus a leurs racines. Quand je pense au mot
alchimie, c’est en quelque sorte mes racines. Donc pour le dernier corpus sur lequel jai travaillé,
issu de Up in the Air, je me suis limité a deux matériaux : le polystyréne et la peinture. Et je I'ai construit
a partir de ce que je pouvais faire avec ces deux matériaux.

Et le corpus s’est développé a partir de 13, I'alchimie. L'utilisation de la peinture et du polystyréne
d’'une maniére qui transcende le matériau. C’était a la fois un retour a mes racines et un nouveau
commencement. A mes débuts je pensais & un matériau et a sa transformation basée sur sa logique
interne. Maintenant ce sont deux matériaux et je réfléchis a leur potentiel.

Révélation

TF : Une chose sur laquelle je suis revenu par l'intermédiaire de I'alchimie, de mon dernier corpus :
je veux que la premiére réponse des gens soit : « Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Méme moi je pourrais
le faire | ». Un tas de cure-dents ici, sur un morceau de carton déchiré, ceci, cela et cette autre chose
encore... Mais quand on regarde de plus prés, on se rend compte que tout est truqué, tout est faux,
c’est une illusion ; et ce qui vous l'indique, ce sont les objets qui ne pourraient absolument pas étre
dans cette situation. Un indice discret comme une pousse qui fait juste son apparition a la surface de
la terre dans un pot de fleurs. Ou une pomme qui a été mangée et n’est pas complétement pourrie.
Il y a donc certains indices qui révélent que quelque chose est en train de se passer, si on fait bien
attention. Quand on s’en rend compte, on voit que tout est faux. C’est une révélation. Cette facon de
minimiser m’a toujours intéressé. Cela vient de la comédie en quelque sorte ; il y avait un comédien
que j'aimais beaucoup, Andy Kaufman, qui en fait vous emmenait sur une route qui n’avait rien a voir
avec la comédie, mais quand on se rendait compte de ce qui se passait, ca devenait de la comédie.
Etil y avait une réponse révélatrice personnelle a cela. Ce qui arrive aussi avec la magie : on emmeéne
quelqu’un dans un certain endroit, mais ¢a se transforme en autre chose. Dans le tableau plus global
de ce que j'essaie de faire, mes idées sont en apparence trés légeres, des répliques simples.



Mais si on les poursuit, elles vont de plus en plus profond et vous conduisent vers de nombreuses
autres choses. Il y a un livre qui a eu une grande influence sur moi, Dieu, une biographie — mais ne
crois pas que je dis ¢ca avec grandiloquence, poussé par mon ego ! C’est un ouvrage écrit par un
jésuite qui explique comment toutes les histoires dans la Bible viennent de nombreux endroits
différents, et construisent cette personnalité de Dieu, avec toutes ses contradictions et complexités.
On passe des parchemins a un livre qui pourrait comprendre beaucoup de chapitres différents. Avec
toutes ces informations rassemblées, on pouvait construire une personnalité beaucoup plus complexe
et étendue. Cela a eu une grande influence sur moi, les contradictions et I'étendue de cette
personnalité, et leur représentation.

CG : Un de tes commentaires me revient, c’était avant de commencer cette discussion et on parlait
de la construction de la personnalité de Casanova. Peux-tu en dire plus ?

TF : Oui, et pourtant je ne sais pas grand-chose sur Casanova, a part mon point de vue bien
occidental, que c’était un coureur de jupons. D’aprés ce que j'ai lu a son sujet, il semblerait que sa
personnalité ait été bien plus riche. Avant lui, était né le concept d’« auteur d’'un ouvrage », les auteurs
signaient de leur nom, juste un nom. Mais avec Casanova, il y a la personnalité. Il ne s’agit plus
uniquement d’« auteur d’'un ouvrage », mais d’« auteur d’'une personnalité ». Casanova a construit
a partir d’'un processus d’appel et de réponse par rapport a comment les gens le percevaient, et ce
qu’il faisait, et il pouvait répondre a cela. En ce moment, ce processus est trés prévalent, mais a
I'époque c’était quelque chose de trés nouveau.

CG : Je pense que c’est le bon moment pour arréter notre discussion...
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La Boucle - Eric Duyckaerts - 1996
Acier, bois, matériaux divers, 200 x 700 x 100 cm
Collection Frac Champagne-Ardennes

Photographies André Morin

La boucle

La boucle matérialise dans I'espace I'enchainement d'analogies de type : « A est a B comme C est
a D » (A/B=C/D).

Un enchainement d'analogies prend la forme suivante : A/B=C/D=E/F=....... Y/Z. J'ai voulu que cet
enchainement d'analogies se boucle. X/Y=A/B : on voit par la qu'au moment ou I'enchainement
s'achéve, il recommence a son point de départ.

La boucle d'analogies fait s'enchainer des objets, des formes, des figures. Tous ces éléments sont
colorés et placés sur leur armature comme des notes de musique sur une partition. Il n'est pas
indispensable de connaitre la construction intellectuelle sous-jacente pour en comprendre le
fonctionnement plastique, rythmique, harmonique.

Cette piece prend la forme d'un 8 horizontal. Elle renvoie au signe mathématique de l'infini.
L'omniprésence de 'analogie dans la connaissance et dans les arts pose la question de savoir si, pour
les étres humains, la réalité ne se présente pas comme un enchainement infini d'analogies sans
début ni fin.

La boucle s'inscrit dans le travail d'exploration du geste artistique par des moyens qui lui sont a priori
étrangers : ici, les mathématiques, les sciences cognitives. Comme toujours cette approche cbétoie
les frontiéres du non-sense et de I'humour. L'universalité de la figure de I'analogie I'a rendue suspecte
aux yeux des philosophes et des logiciens. Ma boucle d'analogies est une sorte de réhabilitation
extravagante.

J'avais déja abordé la problématique de I'analogie dans Analogy, installation vidéo exposée a la
biennale de Venise ( On Board, 1995) et au Frac Languedoc-Roussillon (Aperto, 1995). Elle figure
dans la collection du Frac Languedoc-Roussillon. La Boucle a été construite et exposée au Frac
Champagne-Ardenne (Reims, 1996) ; elle figure dans cette collection. La confiance de Nathalie
Ergino dans un projet artistique qui semblait irréalisable a été déterminante.

Dans, Eric Duyckaerts, catalogue d'exposition, co-édition, 2002, p. 58
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L’enfance, la poupée, I'inconscient

Mike Kelley
Deodorized Central Mass with Satellites
1991-9.

Le jeu, le trivial, ’enfance

Mel Bochner - Double up double up
Installation -juin-juillet 2010

Quint contemporary art gallery - La Jolla
Californie - Etats Unis

Art conceptuel, le rapport de I'idée, de
I’écrit et de I'objet.
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Légumes dans un plat ou le jardinier

vers 1590 - huile sur bois

Museo Civico Ala Ponzone, Cremona, ltalie

La partie et le tout, rapports de sens entre les éléments

Jackson Pollock

Autumn Rhythm (Number 30)

1950, huile sur toile, 266,7 x 525,8 cm
The Metropolitan Museum of Art, New York
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Gilles Barbier

L'lvrogne -1999-2004

Technique mixte, approx. 700 x 90 x 90 cm,
Collection du Musée d'Art Contemporain de
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Proximité formelle avec Tom Friedman mais
une perspective différente

Gilles Barbier est un artiste contemporain et plasticien francgais, né en 1965 au Vanuatu (anciennes
Nouvelles-Hébrides dans le Pacifique Sud). Il vit et travaille a Marseille, France.

Arrivé en France a I'age de vingt ans avec une trés grande envie d’approcher la scéne artistique.
Il s'est tout d'abord inscrit en fac de lettres et est ensuite entré aux Beaux-Arts (Ecole d'art Marseille-Luminy).
Gilles Barbier est un touche a tout, il s'exprime aussi bien dans la sculpture, I'image, la photographie
le dessin, et il réalise aussi des installations. Il est découvert alors qu'il réalise a la gouache des
copies grand format de pages de dictionnaire, il a créé au cours des années 90 toute une famille de
clones en cire a sa propre image qui proposent, sous la forme burlesque, une méditation sur le corps
menée par quelque savant fou.

Gilles Barbier qui clone, recopie, fragmente, réplique, extrapole, miniaturise, se multiplie, se répand
extraordinairement, s'inspire des formes d'arts mineurs ou partagés (comme la BD ou la science-fiction)
cétoient les pratiques et les références traditionnelles ou valorisées (la peinture, par exemple, ou des
renvois a certaines figures de la philosophie). C'est avec un humour décapant qu'il met en place un
travail qu'il ne définit ni comme critique, ni comme "peinture du monde", ni comme problématique
mais comme autant de fictions qui, pour lui, aident a donner sens au réel. "Nourrie de culture littéraire,
I'ceuvre de Gilles Barbier s’emploie a illustrer les lieux communs de la culture et du langage au moyen
d’une imagerie faussement familiere : détournement d’images de science-fiction, jeux de réles
appliqués au quotidien, almanach Vermot en situation..."

Il expose son travail depuis 1995 en France, en Allemagne, aux Pays-bas ou encore en Autriche et
aux Etats-Unis. I a notamment été nominé pour le prix Marcel Duchamp en 2005.
"J'essaie d'alcooliser le langage ; j'essaie de le bourrer, le faire brouter, le machouiller. Dans mes
dessins ou mes sculptures, j'aime l'idée d'émulsion." Gilles Barbier



Propositions de questionnement a partir des oeuvres de Tom Friedman

Nature et identification des oeuvres

Peut-on dater ses oeuvres ?

Identification des médiums et des matériaux utilisés pour la réalisation des piéces

Analyse et description de l'installation : Up in the Air

Sculptures / Installation ?

Qu’est-ce qu’une installation ?

Incidence de I'absence de socle et donc de la suspension

Cohérence de la piéce dans sa globalité

Rapport entre la structure du volume et son enveloppe

Mise en scene et mise en espace de 'oeuvre

Identification des objets représentés. A quelle époque et quelle culture font référence les matériaux
utilisés et les objets représentés ? D’ou provient-ils?

Représentation et relecture d’objets réels

Quel lien peut-on trouver avec le Pop Art ?

Rapport avec le surréalisme?

Réalisme, trompe l'oeil, illusion

De I'image plane a la troisieme dimension

Accumulation d’objets ? Dans quel but ? Qu’est ce que cela induit ? Que questionne-t-il ?
Que représentent les objets ? Quels objets nous représentent ?

Vison d’ensemble / vision partielle

Microcosme / macrocosme (de I'atome a la complexité de la matiére)

Association aléatoire d’objets qui varie en fonction du point de vue du spectateur
Importance du regard du spectateur dans les associations d’objets et la formation du sens
Mémoire personnelle / Mémoire collective

Mobilité / Immobilité

Recherche d’indices pouvant nous donner les sources d’inspiration de I'artiste

Place du hasard et de la subjectivité dans la réalisation de la piéce et dans la lecture de I'oeuvre
Incidence de I'absence de hierarchie ? Comment appréhender un espace non hierrachiser ?

Artistes et mouvements auxquels Tom Friedman fait référence

Mel Bochner, Joseph Kostuh, Mike Kelley, Martin Creed, Sol Lewitt, Joseph Beuys , John Cage,
Fluxus et I'Art Conceptuel et Art Minimal

Dans la collection du Frac Languedoc-Roussillon

Eric Duyckaerts, Martin Creed, Michel Balzy

Autres références

Arcimboldo, Calder, Marcel Duchamp, Damien Hirst, René Magritte...
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