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La lumière peut être envisagée de deux façons. D’un côté, elle est ce qui permet l’apparition des êtres, 
ou leur compréhension (si on en fait une métaphore de tout « éclaircissement ») ; elle est alors une 
simple « condition » de ce qui est, de ce qui se trouve en elle, et qu’elle rend visible. D’un autre côté, on 
peut l’envisager pour elle-même, comme une puissance propre, une réalité certes, que l’on peut 
nommer, mais qui est pourtant différente des « choses ». Dans ce second sens, « À la lumière » serait à 
entendre sous la forme dédicataire, une dédicace à la spatialité cosmique dans son expansion infinie, 
ignorant les limites (et la finitude) des corps. C’est cette double orientation de notre relation à la 
lumière que cette exposition voudrait suggérer : car la lumière, en tant que telle, ne pourra jamais être 
abordée « à la lumière » de sa propre mise en abyme ! Et, pas plus que la pensée ne peut se penser elle-
même, la lumière ne saurait apparaître en dehors des corps opaques qui se consument en elle. 

Ou encore : la lumière fait le lien entre le dedans et le dehors des êtres qui ont nécessairement des 
limites. Est-ce que le regard n’est pas la fonction où se joue cette « rencontre » entre l’extériorité et 
l’intériorité des corps ? Entre l’énergie provenant de la nécessité d’apparaître de tout individu et 
l’énergie lumineuse qui manifeste la spatialité réelle où se trouvent d’autres individus (également 
porteurs de ces mêmes énergies, parfois menaçantes, parfois « nourrissantes »), la vision serait le 
moyen par lequel chacun agit et réagit vis-à-vis de tout ce qui le dépasse, dans une tension 
permanente.  

C’est pourquoi les quatre vidéos de À la lumière mettent en situation des corps en action. Voir ne 
saurait être autre chose qu’une activité : le regard n’est que la fine pointe d’une fonction globale ayant 
pour moteur l’organisme tout entier. Si la vidéo d’Adam Vackar, Slap, montre justement un visage 
(celui de l’artiste) contraint de fermer les yeux sous l’effet d’une gifle répétée, secouant sa tête dans un 
nuage de poudre blanche, celle de Claude Cattelain, From Sand to Dust le suggère disparaissant 
lentement avec la fin du jour : nullement attaqué par quelqu’un d’autre, il s’enfonce en marchant 



indéfiniment au même endroit, sur une plage. Ce sont les pieds de l’artiste qui, alors, paraissent 
conduire la certitude de sa vision, l’entraînant peu à peu dans les ténèbres. Dans les trois vidéos de la 
série « Revers », de 2017, ce sont cette fois les mains d’Ismaïl Bahri qui froissent et défroissent 
énergiquement des pages de magazines : les images qu’elles portaient se volatilisent en une poussière 
qui recouvre les doigts de l’artiste à chaque manipulation. La vaine imagerie de la société du spectacle 
et de la consommation fait place à une surface bientôt vide mais froissée, qui permet à chacun de 
réactiver sa propre fonction imaginaire, qui naît du silence intérieur, du vide que l’on fait au plus 
profond de soi en effaçant les idées (et les images) inutiles et encombrantes. Il faut faire taire, par des 
exercices répétés, notre conscience affairée, nos intentions nombreuses pour que le « temps d’être au 
monde » reprenne ses droits, et permette le surgissement de visions nouvelles, issues de l’activité 
intérieure. 

La quatrième vidéo, de l’artiste danois Jesper Just, rend compte de ce surgissement d’une « vision » : 
intitulée What a Feeling (« Quelle sensation », 2013), elle montre des poursuites de théâtre qui se 
croisent dans un espace incertain, faisant songer aux coulisses d’une salle de spectacle ou aux réserves 
de quelque entrepôt. Parmi les éléments qui surviennent de la pénombre, le regardeur saisira peut-
être un corps en mouvement, présence éphémère et énigmatique donnant le sentiment d’un monde 
sensuel et enchanté. Et en effet, ces quelques pas d’une danseuse ne sont que le prolongement des 
balayages bleus des projecteurs, comme si la lumière, à force d’activité, faisait naître une créature. Et 
ainsi en est-il en effet : la lumière est bien ce qui crée, et c’est à notre regard qu’elle confie le soin de 
reproduire, pour peu qu’on l’y exerce, cet étonnant miracle. 
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