
Nous serions bien tenté·e·s de considérer l’œuvre d’Antoine Bondu comme un ensemble de formes 
résultant de l’expérimentation et de l’étude de matériaux, et des processus durant lesquels ils sont 
transformés. Pourtant, si l’artiste assume effectivement une posture de sculpteur menant une 
réflexion sur la matérialité sculpturale, celle-ci se conjugue à un autre type de questionnements 
émanant quant à eux de la science-fiction. De cette dualité émerge alors une notion commune qui 
traverse l’entièreté de sa démarche : le temps. Ce qui lui permet, à la manière d’un explorateur, de 
voyager tantôt vers un passé  fantasmé, tantôt vers de lointains futurs – ou inversement. 

Renvoyant à une vision postapocalyptique et dystopique, l’imagerie convoquée par Antoine Bondu 
est imprégnée d’une science-fiction que l’on pourrait qualifier d’entropique. D’Asimov à Damasio, 
des Fondations jusqu’à la Zone du dehors, des ruines antiques aux déserts galactiques… Le déclin 
vers lequel nous nous dirigeons est annoncé. La chute menace tandis que nous sommes aspiré·e·s, 
hypnotisé·e·s par le mouvement rotatif, contemplant notre manque de discernement.

Au cœur du récit spatio-temporel que nous propose Antoine, l’écho d’un pressentiment semble 
résonner. Jouant des mécanismes de perceptions, il brouille les frontières séparant la réalité de 
la fiction, la prospective de la rétrospective. Ses œuvres requièrent notre attention alors même 
que nous sommes envahi·e·s par le sentiment que la réalité échappe à notre compréhension. 
Paradoxalement, c’est grâce à ses nombreux Retour(s) vers le futur que l’artiste parvient à se fixer au 
présent. Conscient des enjeux climatiques et par conséquent politiques auxquels nos sociétés sont 
confrontées, il sème dans sa production des graines fertiles de réflexion et d’introspection quant à 
nos conditions d’existence. 

Spectateurs, nous contemplons, consommons avec juste ce qu’il faut de distance entre ces quatre 
murs, le décor fantasmé de l’acte final. Sous nos yeux se manifeste ce qui pourrait bien constituer 
l’horizon de nos paysages futurs : un désert de verre. Et dans l’extrait de ce décor artificiel désolé, 
on se prend à imaginer le passage d’un marcheur errant dans cette étendue cristalline. Quoi qu’il en 
soit, ce sont bien les contours d’un monde menacé par le désastre productiviste qui sont ici tracés.

Se dresse triomphant, le simulacre de nos monuments, figures échinées de devoir soutenir le 
poids d’un passé considéré comme « glorieux ». Assumant son aspect de fac-similé, la vision du 
réel proposée ici est creuse et vacillante. En substituant ses gestes aux effets du temps, Antoine 
anticipe en produisant les conditions de finitude de ses sculptures au sein même de son processus 
de création — La ruine est programmée dès sa mise en chantier. L’œuvre porte en elle ses limites 
matérielles et figure la menace de sa disparition.

Antoine use de tout ce qu’il a à portée de main, d’expérience et d’imagination pour nous révéler la 
précarité inextricable vers laquelle nous conduit notre modèle économique et le cynisme de ses 
acteurs principaux. Quand notre civilisation viendra à s’éteindre à son tour, de quel carbone seront 
constitués les empreintes de notre héritage ?
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