
« Animaux cuirassés, bêtes effrayantes de formes et de mouvement,
 vivantes sculptures hiératiques, gestes terribles ou gracieux…

maléfices représentés par des razzia méticuleuses et totales, 
maladies ravageant homme et bétail »

Jean Painlevé 
Le Vampire, 39-45

 

Lorsque l’on découvre pour la première fois le travail de Geoffrey Badel, il s’épanouit en nous une 
sensation étrange, comme si certaines des images de nos rêves prenaient enfin forme devant nos 
yeux, comme si l’artiste était venu hanter nos songes pour y récupérer quelque inspiration.
Pour l’exposition Comme un écho tonne présentée au Frac Occitanie Montpellier, l’artiste Geoffrey 
Badel (Montélimar, 1994) présente un ensemble d’œuvres autour de la figure de la chauve-souris. Si 
son appellation latine, verspertilio, signifie le « soir », son nom en français moderne la qualifie à partir 
d’un autre animal. Depuis la Grèce antique jusqu’à aujourd’hui, elle est le réceptacle de toutes sortes 
de croyances, de fantasmes et de complots, malmenée et modelée par les rumeurs. Cependant, sa 
grande originalité réside avant tout dans le fait d’être le seul mammifère ailé. La chauve-souris est 
un animal méconnu et contrariant car difficilement classable et « étiquetable ». Et c’est précisément 
cela qui intéresse Geoffrey Badel. Car comme d’autres figures qui hantent sa pratique – tel le 
fantôme –, la chauve-souris se maintient dans les espaces ambigus de notre monde : entre le jour et 
la nuit, l’envers et l’endroit, la vibration et le son, l’oiseau et le rongeur, l’ange et le diable. Les chauves-
souris protectrices des écotones de notre monde, partagent avec les spectres un attrait pour les 
zones peu fréquentées ou rentables. Telles que les grottes, les greniers ou les bibliothèques, dont 
elles sont parfois les gardiennes1.
C’est après une rencontre fortuite avec l’animal dans une grotte en Dordogne en 2021 que l’artiste 
décide de s’y attacher. Dans un premier temps, il s’intéresse à sa face, sorte de masque, tortueux, 
sinueux et compressé, repoussant s’il en est. Mais la gueule de l’animal (émetteur et récepteur 
d’ondes ultra sophistiquées) séduit l’artiste, et il en produit alors une série de portraits, où les lignes 
faciales structurent le dessin qui semble vibrer sur des feuilles de papier ancien. Il réalise également 
l’empreinte de son propre visage grimaçant en plâtre, sorte de masque destiné à rehausser 
un nichoir pour chauve-souris, placé à l’entrée du Frac. Et l’ensemble des sillons, plis et lignes 
perceptibles sur la surface du portrait mascaron de l’artiste laisse supposer qu’une communication 
serait possible entre l’artiste et l’animal. Une compréhension inter-espèce, inter-monde, à défaut de 
pouvoir faire l’expérience de la totale métamorphose, bien qu’il étudie l’anatomie potentielle d’un 
homme ailé.

1  Xavier Martinage, « Portugal : des chauves-souris protègent les collections de deux bibliothèques. Présentes depuis des générations dans deux bibliothèques à 
Mafra et Coimbra, elles se délectent des insectes et des vers de bibliothèque qui menacent parfois des collections entières », Magazine Géo, avril 2022.
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Comme Nastajssa Martin lorsqu’elle dit « Je suis inside out. Le fond animiste des humains c’est 
le visage déformé du masque.2 », l’artiste sait qu’il ne connaîtra rien de la perception du monde 
extérieur par sonar ou écholocalisation malgré sa grimace.

Comme il ne connaîtra rien de « l’expérience d’une personne sourde et aveugle de naissance3 » 
malgré son travail acharné pour signer et apprendre une autre langue que la sienne. Cependant, il 
sait qu’il peut rendre justice à ceux et celles qui furent, pour des raisons fonctionnelles, placés à la 
marge de nos sociétés et c’est en se plaçant dans un rapport de reconnaissance et de réciprocité 
que l’artiste crée des espaces de réparations.
En s’attachant à la figure de la chauve-souris, l’artiste vient donc s’opposer à l’autorité 
civilisationnelle, à l’organisation des hommes, aux lois sanitaires. Jamais domestiqué, le mammifère 
ailé est désormais suspecté de nous contaminer. Il nous hante inéluctablement, nous rappelle les 
territoires sauvages perdus et les limites de notre propre corps. L’animal nous percute violemment 
par sa différence, son ambiguïté et ses qualités. La chauve-souris dans la pratique de Geoffrey 
Badel est ce spectre qui rôde et dont le froissement d’ailes nous rappelle que celui qui vole n’est 
pas toujours oiseau, que le langage n’est pas que parole et que ce qui séduit est rarement ce qui 
protège.
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2  Nastassja Martin, Croire aux fauves, Gallimard, 2019.

3  Thomas Nagel, Qu’est-ce que cela fait d’être une chauve-souris, PDF disponible en ligne, 1940, p. 5.


